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A PASSAGEM DOS CABOCLOS. OU COMO OS CABOCLOS 
TOCAM1
Paula Siqueira2
Resumo: Ao me concentrar inicialmente no estudo da ação feiticeira nos terreiros 
de candomblé do interior da Bahia, a experiência do dia a dia do trabalho de campo 
mostrou que, se a vivência feiticeira era de fato presente, ela estava profundamente 
vinculada com a relação íntima travada por humanos e seus caboclos. Por isso, 
neste artigo, procurei descrever o enredo feiticeiro como uma forma específica 
de composição – a captura por composição - dentre as várias outras composições 
incessantemente articuladas pelos mais diferentes seres no candomblé (seres humanos 
e caboclos, é claro, mas também por entidades espirituais diferentes, sejam elas 
santos ou exus). Pude assim acompanhar pessoas e seus caboclos, ambos dando 
passagem a outras entidades espirituais que, por sua vez, modularam o domínio 
dos primeiros, conjugando assim novas temporalidades e conhecimentos, com 
resultados sempre imprevisíveis.
Palavras-chave: Religiões afro-brasileiras; Caboclos; Feitiçaria; Captura por 
Composição. 
THE PASSAGE OF CABOCLOS ON EARTH. OR HOW THESE AFRO-BRAZILIAN 
ENTITIES INFLUENCE THE HUMANS AND OTHER SPIRITS THEY GET IN 
TOUCH WITH
Abstract: While focusing at first on the study of witchcraft in the Afro-Brazilian 
religion known as Candomblé, the fieldwork in Bahia/Brazil revealed that, even 
though witchcraft was vastly present, it was deeply linked to the intimate experience 
1 Como citar: SIQUEIRA, Paula. A passagem dos caboclos. Ou como os caboclos tocam. 
Debates do NER, Porto Alegre, v. 2, n. 38, p. 377 – 395, 2020.
2 Doutora em Antropologia Social pelo Museu Nacional, Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, Brasil. Atualmente trabalha como fotógrafa profissional em Londres, Inglaterra, 
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of humans and their spiritual entities, known as Caboclos (in the region where I 
conducted my research, Caboclos have a more a generic meaning, denoting all the 
spiritual entities linked to Candomblé, and a more specific connotation, where 
it comprises all the spirits of indigenous people who have inhabited Brazil since 
before the colonization). As a result of that, I expanded the scope of my research 
beyond witchcraft, including the various types of interactions between Cabo-
clos and humans, which I deliberately described as multiple acts of capture and 
composition - some more challenging and troublesome, others calmer and steadier 
-, pointing out that their coexistence advances a very particular knowledge of the 
world. While human beings, possessed by their spiritual entities, experience the 
past through spirits who have lived in a different time than theirs, they also try to 
shape the future by engaging in spiritual cleanses (“trabalhos de limpeza”), where 
they feed their entities in the hope to absorb some of their influence. Ultimately, 
humans and caboclos are always combining their existences in an ever-changing, 
unpredictable mutual composition.
Key-words: Afro-Brazilian religions; Caboclos; Witchcraft Capture by Composition.
Marujo zuela3:
Oi!, Elisa, já é meia-noite,
O meu violão vai tocar,
Elisa, se alguém perguntar
O que foi que te ofendeu,
Fale a verdade, não minta, Elisa,
Pode dizer que fui eu.
Elisa, já é meia-noite,
O meu violão vai tocar,
Elisa, se seu pai perguntar,
Ô, de quem foi aquela linda voz,
3 Zuelas são as músicas dos caboclos, orixás, exus e marujos. O substantivo ‘zuela’ abarca 
o conjunto dos ritmos de atabaque e letras cantadas, mas o verbo normalmente tem 
seu significado restrito ao canto. 
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Fale a verdade, não minta, Elisa,
Foi um Marujo feroz.
Fotografia 1 - O Caboclo Lage Grande desta mãe-de-santo é seu principal guia. É 
com ele que ela dança em seus toques e faz vários dos trabalhos para as pessoas que 
a procuram em busca de ajuda para problemas de natureza diversa. Lage Grande é 
considerado agreste, bravo, mas ao mesmo tempo é respeitado e querido por quem 
convive com ele (Fotógrafa/Paula Siqueira)
Durante a minha pesquisa em terreiros de candomblé no interior da 
Bahia, onde todas as fotos inseridas neste artigo foram feitas4, abordei princi-
4 Tanto as fotografias como o texto deste artigo são fruto da minha pesquisa para o doutorado, 
financiada em grande parte pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico 
e Tecnológico (CNPq) e pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de 
Janeiro (Faperj), aos quais agradeço imensamente. Dado que o assunto principal da 
minha pesquisa é delicado e pode ser interpretado como mais um estereótipo pelo qual 
religiões afro-brasileiras têm sido novamente perseguidas, procurei manter anônimos 
tanto os nomes das cidades onde pesquisei como os das pessoas com quem tive mais 
contato. Os rostos aqui retratados são exclusivamente de pais e mães-de-santo e seus 
caboclos, todos eles já publicamente associados ao candomblé na região.
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palmente os movimentos incessantes da ação feiticeira. Porém, a experiência 
do dia a dia em terreiros mostrou que, se a vivência feiticeira era de fato 
presente, ela estava profundamente vinculada com a relação íntima travada 
por humanos e seus caboclos. Foi por isso que, desde o primeiro mês de 
pesquisa, assumi que, se era assim vivido, meu tema de pesquisa incorpo-
raria também essa relação. E durante a maior parte do tempo foi como eu 
abordei as pessoas e os caboclos, procurando saber como se relacionavam 
entre si. Nunca deixei de fazer questões mais diretas sobre a feitiçaria, porém, 
elas eram sempre permeadas por outras mais genéricas sobre os caboclos e 
sobre o candomblé. 
Foi por isso que pude ver que a imposição de um espírito ou caboclo 
feiticeiro – a maneira como eles influenciam – foi muitas vezes semelhante 
àquela realizada pelos outros seres que uma pessoa já leva consigo, os seus 
próprios caboclos, exus e orixás – e é nisso que, a meu ver, residiu grande 
parte do que chamei de a batalha e a beleza no candomblé do interior baiano. 
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Fotografia 2: O Marujo deste pai-de-santo desceu para brincar num toque de 
candomblé numa das cidades vizinhas em que o pai-de-santo tinha sido convidado. Esse 
toque foi especialmente bonito porque zuelas de vários terreiros foram entoadas, cantos 
que eu ainda não havia ouvido mesmo depois de anos de trabalho de campo. Foi um 
toque em que vários Caboclos de Pena e Marujos desceram para dançar e beber até altas 
horas da madrugada (Fotógrafa/Paula Siqueira).
Com efeito, mesmo um humano que já tenha esmiuçado o comporta-
mento de seus exus, santos e caboclos – que já tenha procedido à etologia5 
de seus encontros com os não humanos –, mesmo ele podia ser acometido 
pela ira das “influências” que o compõe. O ser humano que é “radiado6” no 
5 Inspirei-me no que Deleuze e Guattari (1997, p. 42) chamaram de “etologia”, isto é, o 
“estudo dos afetos de um corpo”, a descrição das “relações que compõem um indi-
víduo, que o decompõem ou o modificam”, e as correspondentes “intensidades que o 
afetam, aumentando ou diminuindo sua potência de agir”. “O que pode um corpo?” 
– pergunta-se Espinosa e, com ele, Deleuze e Guattari (1997, p. 42). Parafraseando-os, 
em minha pesquisa de doutorado, eu parti das perguntas ‘O que pode um caboclo? O 
que pode um exu? O que pode um santo?’
6 Irradiar é uma modulação do transe, “o caboclo não toma totalmente, mas radeia”. 
Pode ser totalmente imperceptível para alguns, mas óbvio para outros. Irradiar não é 
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dia-a-dia por seus seres espirituais sabe bem que esses encontros o fortalecem 
e enfraquecem. Por exemplo, a disposição para a briga de Ronaldo era uma 
cisma vinda de seu Exu, que o metia em encrenca, mas o afastava de situa-
ções ainda mais delicadas. O difícil trajeto para casa do bêbado era feito em 
segurança por seu Martim ou, ao contrário, interrompido pelo mesmo seu 
Martim, o caboclo marinheiro bêbado que quis um dia ver seu cavalo7 na 
sarjeta. Por diversos motivos, os espíritos diminuem a velocidade de seu cavalo, 
“atrasando” sua vida. Por diversos motivos, eles aumentam-na, trazendo-lhe 
“prosperidade”. Na minha pesquisa, grande parte do esforço descritivo se 
concentrou em percorrer e visibilizar o ritmo volátil desses encontros e os 
meandros e intensidades de suas composições e decomposições.
Não me preocupei, portanto, em afastar as relações, sobreposições e 
deslizes que a bruxaria guardava com outras ações no candomblé. Bem ao 
contrário, tomei a feitiçaria como um modo particular de composição – 
uma singularização, um ritmo, um sotaque – que chamei de captura por 
composição (ver abaixo). No entanto, tenho consciência de que, ainda 
que a feitiçaria tenha sido abordada de forma ampliada, o fato de eu ter 
acompanhado um aspecto menos harmonioso da relação entre caboclos e 
humanos, certamente guiou minha descrição do próprio candomblé do 
interior baiano.
COMO O CABOCLO TOCA? AS CAPTURAS E COMPOSIÇÕES 
NO CANDOMBLÉ DO INTERIOR BAIANO
Alguém zuela, a modo de pergunta:
- Seu Boiadeiro, cadê sua guiada?
Seu Boiadeiro responde:
- Minha guiada ficou em Belém,
só uma forma de influência de caboclos sobre humanos, mas também entre entidades 
diferentes, como veremos abaixo.
7 Cavalo é um termo usado para designar o humano em quem uma entidade incorpora 
(e para o qual há inúmeros sinônimos: carnal, couro, médium, aparelho, matéria).
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Chapéu de couro ficou lá também...
Alguém zuela, a modo de comentário:
- Seu Boiadeiro, sem guiada, não é ninguém.
Não é estranho, portanto, que no meu trabalho de campo o “meio [do 
candomblé tenha sido descrito como] de muita guerra, muito susto” e que 
as rixas e capturas façam parte de quem se preparou ao longo dos anos de 
convivência com os caboclos. Porém, ainda que as batalhas entre diferentes 
pais-de-santo, ou entre estes e seus filhos, tenham sido parte importante na 
minha pesquisa, as rixas relacionadas mais estreitamente aos “ritmos” de cada 
casa de candomblé não apareceram em destaque. Talvez a principal razão 
para tanto se deva à maneira como desde o início ‘desenhei’ minha pesquisa. 
Já no projeto inicial, previa uma menor preocupação em tomar os terreiros 
como unidades fechadas, privilegiando, ao contrário, as intercapturas entre 
as diferentes casas, espíritos e pessoas. Por isso, a própria trajetória do meu 
trabalho de campo enfatizou mais as relações íntimas dos caboclos com as 
pessoas ligadas às mais variadas formas ao candomblé, e menos o perten-
cimento de ambos a uma “linha”, “água” ou “ritmo” (todos esses termos 
usados para descrever as diferentes filiações de cada casa de candomblé).
De início, porém, tal orientação pareceu um obstáculo. Ao procurar 
filhos-de-santo ou pessoas relativamente próximas ao candomblé, elas 
afirmavam não saber o suficiente sobre candomblé para conversar sobre o 
assunto, me remetendo a algum zelador de santo ou a outras pessoas de seu 
entorno imediato. Normalmente, porém, a conversa tomava outra direção, 
muito menos formal, quando eu declarava estar mais interessada sobre suas 
relações particulares com os caboclos e menos sobre a liturgia do candomblé. 
A partir de então, havia muitas histórias – momentos íntimos nem sempre 
ligados aos terreiros de candomblé da região. Pois, se estas pessoas afirmavam 
pouco saber sobre o idioma ritual do terreiro que frequentam – ou deixaram 
de frequentar –, muito tinham a falar sobre seus espíritos, que já haviam lhe 
mostrado técnicas rituais (procedimentos terapêuticos ou de ataque), além 
de caprichos, vontades e raivas – “ritmos” às vezes em franca discordância 
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com as entidades ou liturgia preferidas de seu pai ou mãe-de-santo que, não 
obstante, muitas vezes se sentia à vontade para lidar com os seres de seus 
filhos. O princípio que guiou minha pesquisa foi que, ao se relacionar com 
um caboclo, está se gerando conhecimento, e, portanto, este conhecimento 
deve ser levado a sério mesmo que não seja um enunciado aprovado ou 
legitimado por um pai ou mãe-de-santo.
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Fotografia 3 - O pai-de-santo deu passagem ao Marujo de sua filha, entidade que 
vemos nesta foto, para amenizar a presença da Padilha, que estava especialmente agitada 
naquele dia (Fotógrafa/Paula Siqueira)
Foi por isso que acompanhei os usos nativos do termo candomblé 
para me referir a todos os diferentes “ritmos” da região, e também com os 
termos “caboclo”, “santo”, “diabo”, “orixás”, “erês”. Em minha pesquisa, 
cada uma dessas palavras abrangeu uma infinidade de seres que, apesar de 
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diferirem entre si, se distinguiam ainda mais dos outros que não partilhavam 
consigo o mesmo termo genérico de referência. Porém, cada um deles ressoa 
potencialmente todos os outros. Explico-me. Os caboclos, por exemplo, 
são normalmente espíritos de índios, porém ‘caboclo’ é um termo utilizado 
também para se referir à totalidade dos espíritos, sejam eles caboclos, orixás, 
erês, exus ou marinheiros8. E o mesmo aconteceu com cada uma dessas 
entidades (quando os termos “santo”, “diabo”, “caboclo”, “espírito” era 
usada como referência a todas as entidades).
Mas se há um movimento de generalização, há também uma tendência 
igualmente presente de singularização. Um boiadeiro é um caboclo, um 
marujo também o é. Porém, não só ambos têm personalidades diferenciadas, 
mas também cada um deles abrange uma infinidade de outros boiadeiros 
e marujos diferentes entre si. Além disso, a manifestação de um caboclo 
em um ser humano torna, através da convivência e intercaptura, cada um 
desses caboclos ainda mais singular. Ainda que se diferenciem, estes cabo-
clos se parecem mais entre si do que a orixás como Ogum, a erês como 
Espadinha e a tranca-ruas como o das Sete Encruzilhadas. Enquanto os 
exus são espíritos de pessoas que tiveram uma vida pouco regrada, ou então 
uma morte violenta, os orixás são espíritos de pessoas que viveram há ainda 
muito mais tempo que os agora exus, caboclos e marujos. Além disso, os 
orixás são também negros, ainda que possam “descer” brancos e alourados 
em suas singularizações junto aos humanos.
8 “Encaboclar” é também um dos sinônimos usados para incorporação, seja pelos 
próprios caboclos, seja por orixás, exus, etc.
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Fotografias 4 e 5 - O caboclo Boiadeiro deste pai-de-santo, dado ao bom falar, é 
normalmente quem realiza suas consultas e faz trabalhos de limpeza, sendo a primeira 
entidade com quem o visitante de seu terreiro vai ter contato (Fotógrafa/Paula Siqueira)
Essas singularizações – ou, de certo ponto de vista, intercapturas – são 
realizadas por inúmeros motivos. Alguns dos orixás – oxóssi e ossanha, por 
exemplo – se aproximam dos caboclos por morarem no mesmo lugar, a 
floresta. Os moradores das águas, por sua vez, aproximam-se entre si – é 
o caso de seu Martim, o caboclo-marinheiro bêbado, e das orixás oxum e 
iansã.  Alguns desses encontros são mais passageiros. O Tranca-Rua de Júcio 
um dia foi “irradiado por seu Martim”, deixando-o bêbado. A influência 
de seu Martim – o marinheiro bêbado – se pareceu com aquela que ele 
exerceria em um ser humano; sua presença não tomou totalmente o exu, 
mas uma pessoa versada soube vê-la. Aliás, o próprio seu Martim – caboclo 
marinheiro - é um ser especial, pois, apesar de egum, ele não é um espírito 
de morto qualquer, indiferenciado. Ao contrário, ele possui um nome 
próprio, seus gostos são conhecidos e, mais importante, cada seu Martim 
mantém uma relação próxima com seu carnal. Além disso, estes marinheiros 
são considerados especialmente próximos dos exus, pois partilham de sua 
irreverência, farras e desapego9.
9 Santos (1995, p. 126) cita algumas falas nativas sobre seu Martim, ‘recolhidas’ na 
Bahia, que evidenciam o caráter ambíguo desses marujos: eles “têm três partes: 
responde Caboclo, exu, egum” (...); “mas marujo não é caboclo, é uma pessoa que 
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A vida é mesmo assim,
Um caboclo puxa o outro!
Tempo vira, deixa virar,
O mundo é mesmo assim,
Deixa as águas levar.
Os caboclos, além de influenciarem os humanos, se tocam. Eles também 
não andam sozinhos - são acompanhados por outros caboclos, santos, orixás 
e exus – e ao tocá-los, ao partilhar a sua morada – seja no terreiro, seja em 
objetos ou paisagens naturais, seja no próprio humano que lhes dá passagem 
–, eles os modulam. 
desencarnou e voltou para um certa missão” (...); “ele diz que, quando quer, é caboclo. 
Ele pode ser exu quando ele quer ser. Vai até embaixo do mar, bem mais do que Exu”. 
Apesar de Santos (1995, p. 126-131), Carneiro (1986, p. 75-76) e Iriart (1998, p. 
233-258) terem dedicado alguma atenção aos marinheiros bêbados, ainda está para 
ser feita uma etnografia detalhada sobre essa interessante e bastante presente categoria 
de espíritos no candomblé baiano.
10  O termo Tata pode ser dirigido a um humano ou a um espírito. Significa ‘pai’.
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Fotografias 6 e 7 - O Marujo deste pai-de-santo normalmente desce em todas as 
festas do terreiro, sejam elas espontâneas com apenas poucas pessoas ou toques 
maiores e mais formais. Nesta ocasião, ele veio para farrear e beber sua cachaça 
mesmo que a festa fosse originalmente um pequeno caruru para Cosme e Damião 
(Fotógrafa/Paula Siqueira)
São estas conjunções e radiações sucessivas que tornam complicada e, 
de certa forma, sem sentido uma tentativa de classificar em conjuntos bem 
definidos as características e histórias de cada tipo de ser (caboclo, santo, 
exu etc.). Ao longo de um caminho trilhado em companhia, por meio de 
suas interpenetrações, os espíritos se diferenciam. As suas radiações geram 
novas combinações, singularizando tudo o que ‘tocam’ – humanos, outros 
espíritos, objetos, plantas, canções, o próprio tempo –, e tais individuali-
zações são ubíquas, incessantes11. Lembremos que o movimento entre um 
11  A feitiçaria seria uma das formas menos harmônicas – ao menos inicialmente – pelas 
quais essas singularizações ocorrem. Quando chamei de captura por composição o 
ato de enviar um espírito para enfeitiçar outra pessoa, desejei enfatizar exatamente tal 
irresolução. A captura não termina em si mesma, ela compõe e, neste ato, há muito 
que escapa ao controle do feiticeiro. Aliás, controle não é mesmo um bom termo para 
descrever essa forma especial de captura. Quando um feiticeiro envia um espírito para 
fazer mal a seu desafeto, ele faz uma aliança com um ser temperamental, cuja força é 
maior do que a sua própria. Ao chegar a seu alvo, o espírito passa a habitar o corpo 
do enfeitiçado – ato que chamei de composição –, e, uma vez ali, nunca se sabe quais 
outras alianças se seguirão.
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e outro caboclo, orixá ou exu, parece ser menos o de exclusão, e mais o de 
passagem12 que são trilhadas, no caso dos caboclos, por meio de danças, 
farras, trabalhos de limpeza, de alimentação, de cura, de feitiço e pela própria 
brincadeira e camaradagem. Mas são também passagens que longe de serem 
apenas movimentos conviviais e harmônicos são, também, atos de batalha. 
Quem terá seu lugar à frente? 
Durante minha pesquisa, observei pessoas e santos incessantemente 
transformarem-se em lugares, dando passagem a habitantes invisíveis que 
modularam o seu domínio. O enredo do candomblé, que abrange zuelas 
e sotaques, capturas e povoamentos, produzem modulações e resultam em 
novas composições com resultados sempre imprevisíveis.
ENCABOCLAR: PASSAGENS DO TEMPO E DE 
CONHECIMENTO
Eu vim aqui pra visitar,
Sangue de caboclo,
Barriga de boneca,
Eu sou sua filha,
E vós é minha neta
12 “Dar passagem” é mais um dos termos para a possessão. É quase uma obrigação. Por 
exemplo, o pai-de-santo avisava a Reinaldo que ele não deveria bulir com seus cabo-
clos, que deveria lhes “dar passagem”, pois, se não os deixasse manifestar, seria alvo da 
mágoa daqueles seres tão perigosos quanto onça pintada. 
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Fotografia 8 - Trabalhos de limpeza, como este da foto, feitos em clientes que procuram 
o terreiro pelos mais variados motivos, são também oportunidades para alimentar 
as entidades espirituais, firmando a relação de composição entre os caboclos e seus 
cavalos, relação esta que pode ser atravessada tanto por momentos de tensão como de 
descontração (Fotógrafa/Paula Siqueira)
“São as descendências13 de Jaco” – me dizia Marcos, sobre “os mais 
antigos” do seu amigo, os seus agora orixás, exus e caboclos. “O corpo 
dos caboclos e exus era o mesmo que o da gente”, Marcos complementou, 
“eles já foram gente faz muito tempo, os santos faz mais tempo ainda”. Os 
espíritos normalmente são seres experientes e, pensando neles, Juliana se 
admirava com o tanto de história que já havia vivido em seus apenas vinte e 
poucos anos. Suas histórias eram também as dos seres que a acompanhavam, 
grande parte deles herdados de sua avó, mãe-de-santo há muito falecida. 
A garota, com eles, via-se aumentada: ela carregava uma profundidade 
temporal, uma vez que seus espíritos já viveram muito – na verdade, ainda 
vivem –, por isso levavam consigo o “carrego do tempo”, uma profundidade 
13 Além de também indicar as entidades antepassadas de um médium, a palavra descen-
dência, no interior da Bahia, normalmente é sinônimo de ascendência (no sentido 
genealógico), o que não deixa de ser sugestivo. 
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temporal cuja intensidade penetra o corpo humano14. Desde os seis anos, 
Juliana frequentava o terreiro de candomblé do qual uma filha-de-santo 
de sua avó passou a tomar conta. Juliana e Jenifer – sua amiga, vizinha e 
irmã-de-santo – sempre moraram na mesma rua, perpendicular ao terreiro 
de um pequeno povoado da região. Ambas, ainda crianças, batucavam os 
baldes e latas que encontravam pelo quintal, e remedavam os caboclos dos 
adultos, em sua maioria seus parentes. Quando crescesse, Jenifer queria ser 
ogã, e Juliana, mãe-de-santo. Ainda pequena, Juliana acordava à noite, aos 
prantos, mas não sabia o porquê. Saía à rua, a mãe aflita, e a menina não 
tinha um motivo. “Era minha avó” – diz ela, hoje com certeza.
“Sonho com ela me entregando presente. É muita, muita história, você não 
queria fazer uma entrevista? Eu tenho que passar por equede para ser mãe-de-
-santo. É meu sonho, e eu vou ser, com fé em Deus. Não posso virar nas 
festas, porque, se eu virar, não aprendo. Só quando eles querem mesmo 
descer, porque não é bom não deixar passar. Daí alguém conversa com eles 
e pede que eles entrem no zambi, que saiam do aparelho. Já dei obrigação, 
14 Tais reflexões foram inspiradas em Anjos (2006, p. 20-23). O autor formulou várias 
frases para caracterizar o que chamou de “cosmopolítica afro-brasileira” (por exemplo, 
“a intensidade histórica que se faz corpo” ou “o passado falando em nós, o passado 
coexistindo, sobrepondo-se ao meu presente”). Cardoso (2004, p. 110), por sua vez, 
afirma algo parecido sobre o cruzamento de tempos diferentes na macumba carioca, 
tema de sua etnografia. Através dos espíritos de exus e pombas-gira, diz a autora, 
“tempos e lugares se cruzam, passado e presente, eventos próximos e distantes, pessoas 
aqui e ali, todos eles são colocados juntos na narrativa desenvolvida pelos espíritos e 
por sua audiência”. Também Rabelo (2008, p. 94), num artigo em que a possessão 
no candomblé é abordada como prática, propõe a substituição da “noção linear de 
tempo enquanto mera sucessão por outra que enfatiza as relações de implicação ou 
elaboração recíproca entre passado e futuro na dinâmica da experiência” (...) Então, 
continua a autora, “já não cabe dizer que um comportamento é simples efeito ou 
expressão do que já estava delineado em seu passado, porque o passado efetivo, que 
conta na experiência, não é um dado distante no tempo, mas aquilo que ainda vigora 
no presente do sujeito: é um passado reapropriado e aplicado a novas situações e, 
neste sentido, não só reefetuado, mas também descoberto e criado”.
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trabalho de limpeza, mas ainda não entrei no roncó. Até o final do ano 
vou ser filha-de-santo de Angelita, com fé no senhor. Tenho o Obaluaê de 
minha vó – peguei seu carma. Eu não queria ter isso tudo, é muita história... 
Recebo também um santo guerreiro, Tumbajuçara, que era da minha avó e 
é herança de Angelita, mas agora também chega perto de mim. Recebo um 
orixá surdo e mudo, também era de minha vó. Não sei o nome dele, ele não 
fala, é velhinho...”
Jaco tem uma história diferente da de Juliana. Quase ninguém em sua 
família tinha uma aproximação com o candomblé, mas ele tem “a nação 
em [seu] sangue” porque “não nasceu sozinho”, é mabaço (gêmeo). Talvez 
justamente pela facilidade em atrair espíritos diversos, e por nenhum de 
seus parentes se mostrar igualmente disposto, é provável que Jaco, enquanto 
viver, seja o único herdeiro das “descendências” de sua família, fato que não 
é considerado exatamente ruim, pois Jaco teria a oportunidade de concentrar 
mais força sobre si. As “descendências” de Jaco – seus parentes há muito 
mortos – e os caboclos da avó de Juliana, que agora são seus, não perfazem 
dois conjuntos diferenciados. Entre as pessoas com quem mais tive contato, 
não se costumou diferenciar caboclos-espíritos-de-antepassados de caboclos 
herdados de algum parente morto não há muito tempo. 
Fotografias 9 e 10 - Mãe e Filha-de-Santo durante um trabalho de limpeza (à esquerda). 
Muitos destes trabalhos são feitos pela mãe-de-santo enquanto ela está “radiada” pelos 
seus guias, normalmente caboclos que lhe passam as instruções específicas para cada 
trabalho em particular (à direita) (Fotógrafa/Paula Siqueira)
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E foi pensando na possibilidade de um mesmo espírito ser ambas as 
coisas que pude ver lançada uma fagulha de luz à zuela acima (“vós é minha 
neta e eu sou sua filha”), zuela que durante muito tempo pareceu a mim e a 
alguns amigos “candomblezeiros” um enigma sem resposta. O mistério não 
a abandonou de todo, mas penso poder ouvi-la – entre as inúmeras notas 
possíveis – como uma das inversões que o candomblé transporta. Pois, se 
tudo correr como Juliana deseja, aqueles caboclos, que um dia foram de 
sua avó, se tornarão filhos de Angelita que, lembremos, era filha não só da 
avó de Juliana como também desses caboclos que agora são de Juliana. Eles, 
que um dia foram pais, hoje serão filhos. “Eu sou sua filha e vós é minha 
neta” – a cabocla de Juliana bem poderia zuelar para Angelita. 
Os santos, caboclos e exus “fazem parte” de seus filhos; eles se deixam 
capturar pela condição de filhos, tornando-se um deles (“eu sou sua filha...”). 
Mas estes mesmos caboclos se tornam filhos sem deixarem de ser pais de 
seus carnais; e, mais importante, seus carnais são por eles transformados. 
Os caboclos saturam seus filhos com sua própria paternidade, transforman-
do-os também em pais (“... e vós é minha neta”)15. Porém, ao ser preenchido 
com a paternidade de seu espírito, o médium vê sua própria paternidade 
inchar-se e desinchar-se.  Tais sucessivos esvaziamentos e preenchimentos 
encontram ressonância na ideia nativa de que, ainda que negociada, é a 
vontade da divindade que terá proeminência. É por isso que mesmo alguém 
cuja ascendência junto a orixás, caboclos e exus se faz evidente, somente 
poderá dizer que “quase” está protegido deles e por eles.
15 Não acho muito, pela vivacidade, citar esse trecho de Pacheco (2000, p. 33-4) sobre 
sua relação com Maria Padilha: “Ela é Senhora. É sua senhora e você sua escrava. Até 
que você se impregne de sua altivez e se torna rainha também, seu corpo glorificado 
com o remelexo de suas ancas, aí que está a sedução e a loucura”.
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